Soy una madre sin hijos

Me veo en estos momentos, a sólo una hora cuarenta de mi retiro voluntario, repartiendo y explicando hojas y hojas de instrucciones de mis tareas mas críticas, y me siento como una madre dejándole a sus hijos huérfanos los teléfonos de la policía, de los bomberos, y del restorán adonde irá a cenar con su pretendiente.